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otre compréhension de l’art dans son rapport à l’histoire ne peut faire fi de sa complexité. 

Si le musée met l’art au passé, l’artiste entend mettre le passé au présent. La dimension 

des événements inscrite dans le temps n’est pas une image sitôt effacée, déchue, encore 

moins une image morte. L’histoire persiste dans la conscience et l’artiste essaye de nouer son travail à ce qui 

fut et demeure. Son geste aménage les conditions spatiales d’un passé soudain redevenu présent ». 

 

Et si chacun sait que Bordeaux n’est pas totalement représentative de la France- mais c’est alors le cas de 

toutes les autres grandes capitales régionales, chacune avec ses spécificités – cette ville reste au fil des 

décennies un creuset, une cité-phare, le substrat emblématique des bouleversements qu’ont connus les siècles 

passés.  

 

 Car il y a l’Histoire, toujours l’Histoire, l’Histoire au cours de laquelle il se passe d’étranges histoires. Ces 

décennies pendant lesquelles, au nom du profit et parce que le Conseil du Roi pense « qu’il n’est rien qui 

contribue davantage à l’augmentation des colonies et à la culture des terres que le laborieux travail des 

nègres », certains armateurs, financés eux-mêmes par d’autres commerces plus convenus, entreprennent leur 

florissant commerce triangulaire. Une époque où Bordeaux exporte vins, farines minots, prunes, tabacs et 

ramène au retour les sucres, cafés, cotons et indigos tant recherchés. Mais où aussi, au passage, les bateaux 

chargent les nègres des côtes africaines, cette marchandise fort convoitée, promesse assurée de bons 

dividendes, et les déposent, au terme de terribles voyages, dans ces Antilles toujours plus avides de main 

d’œuvre gratuite pour faire pousser la canne. Une époque où le miracle des Lumières n’a guère encore éclairé 

le monde et ne pèse pas bien lourd face aux besoins chaque jour plus grands du commerce international. 

Mais là n’est pourtant pas la question car, au-delà, de l’histoire bordelaise elle-même, que d’aucuns 

voudraient encore montrer du doigt – mais alors faudrait-il convoquer Nantes, La Rochelle, Saint-Malo, Le 

Havre, Honfleur …ou même Liverpool et qui oserait aujourd’hui se poser en censeur ? – il s’agit bien plus 

d’examiner notre rapport au monde dans le vaste imbroglio du passé, de nommer une fois pour toutes les 

derniers fantômes dont nous sommes toujours les otages. 

 

Que faisons-nous de tout cela ? Ai-je coutume de dire. L’invitation est claire et les réponses bien difficiles. 

Même aveuglé, sans repère, il est toujours souhaitable de jeter un regard en arrière et d’avoir le courage de 

mettre l’œil au creux de la serrure, d’interroger cette fameuse complexité du monde et de tenter de réfléchir à 

nos destinées dans le grand bric-à-brac de l’Histoire. 

Et pourquoi alors ne pas reprendre ensemble la pensée du grand historien Marc Bloch pour lequel on ne peut 

faire fi de sa propre histoire au risque de reproduire les mêmes erreurs ? 

 

François Méchain, 21 mars 2008 

 

 

Extrait du catalogue d’exposition « Construire / aller simple », 2008, Ed. Presses universitaires de Bordeaux. UFR arts – 

université Michel de Montaigne Bordeaux 3. 
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Le projet 
 

La phase de recherches préalables a fait remonter des strates du passé des gravures édifiantes quant à 

« l’économie » du transport des esclaves que les frégates européennes allaient chercher sur les côtes africaines 

pour les amener vers Saint-Domingue, ainsi q’un dessin de Ferdinand Schrader. Elles ont nourri la 

conception d’un vaste volume, qui n’est ni plus ni moins que le container de normes internationales (12 x 3 x 

2,5 m) qui par voie de mer ou de terre sillonnent les réseaux de la grande consommation. Assemblage de 

contenants divers liés à l’activité économique de la Gironde bâchés de noir – conteneurs de mémoire –, il est 

orienté vers les Antilles. 

 

 

 

 

 

 


